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WYDARZENIA 


Z dniem dzisiejszym zawieszam wydawnictwo 
EPOKI, ponieważ nie mam środków na dalsze wy- 
dawanie pisma. 

EPOKA rozwijała się dobrze — zwłaszcza 
ostatniemi czasy — nie w takiem jednak tempie, któ- 
re zapowiadałoby rychłe pokrywanie wydatków. 

Nie tracę nadziei, że może kiedyś uda mi się 
wskrzesić tę placówkę publicystyczną, która w nie- 
długim stosunkowo czasie zdołała sobie pozyskać 
wielu przyjaciół, Ze strony czytelników, rozsianych 
po całej Polsce, otrzymywałem liczne dowody 
życzliwości, za które składam serdeczne podzię- 
kowanie. 

Publicyści, którzy zabierali głos na łamach 
EPOKI, nie ustaną w pracy, będą w dalszym ciągu 
służyli hasłom, które przyświecały EPOCE, Tracimy 
placówkę wspólną, lecz nikt z nas nie ustanie 
w walce o drogie nam idee. 

Kolegom po piórzę dziękuję za współpracę. 

Józef Wasowski 


Od wydawnictwa „EPOKI“ 


Abonenci, którzy zalegali w opła- 
cie prenumeraty, proszeni są usilnie 
o uregulowanie należności. 

W ten sposób przyczynią się do 
zmniejszenia strat, poniesionych przez 
wydawcę. 


NA PÓŁ SERJO 


W londyńskiem piśmie The New Statesman and 
Nation znajdujemy poniższą „fantazję proroczą” na 
r. 1934: 

1 —7 stycznia: Chrześcijanie niemieccy żądają ka- 
tegorycznego ustalenia raz na zawsze, drogą specjal- 
nego plebiscytu religijnego, że Jezus nie posiadał 
przodków niearyjskich. 

Paul Boncour w elokwentnej mowie wyjaśnił, że 
„Francja jest żołnierzem ludzkości i zawsze nie- 
złomnie trwać będzie"... 

10 stycznia: Prezydent Roosevelt oświadcza, że na- 
leży położyć kres nadprodukcji. Jest zadużo butów, 
koszul, aut. Rząd federalny zakupi więc te wszystkie 
przedmioty (również gumę do żucia), po cenie niższej 
o5% od rynkowej. Haussa. Dolar wspina się wzwyż. 

15 stycznia: Wspaniały sukces niemieckiego plebi- 
scytu chrześcijańskiego: 50 miljonów na zero, 

20 stycznia: Hitler wyjaśnia w wielkiej mowie, że 
naród niemiecki nie chce tylko pokoju i równości, lecz 
jakże może pozostać bierny, widząc miasta prawdzi- 
wie niemieckie (echtdeutsch), jak Wiedeń, Pragę, 
Kijów, Warszawę, uciskane przez Czechów, Polaków, 
Żydów i komunistów. 

P, Henderson wraca na Konferencję Rozbrojeniową. 

25 stycznia: Sir John Simon oświadcza, że czytał 
mowę Hitlera, jeśli nie z całkowitą aprobatą, to z za- 
interesowaniem i szacunkiem. 

20 lutego: Utworzenie nowego rządu francuskiego. 
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Paul Boncour kontynuuje swoje przemówienia: 
„Francja prowadziła w ciągu całej swej sławnej hi- 
storji tę samą politykę”... 

1 marca: Uniwersytet berliński ogłasza wyniki ko- 
lektywnych badań nad historycznością genealogji 
ewangelicznej. Dowodzi, że imiona żydowskie są fał- 
szywe, a miejsce Józefa winien zająć Germanius San- 
guinolentus Horridus, centurjon legjonu w Galilei. 

3 marca: W wyniku plebiscytu Galileę uznano za 
terytorjum niemieckie. 

10 marca: Liczba koszul, butów, aut, zakupionych 
przez rząd U. S. A. staje się kłopotliwa. 

12 marca: Sir John Simon oświadcza, że pogląd 
rządu amerykańskiego w kwestji butów oraz poglądy 
niemieckie na Galileę zawsze spotkają się z najgłęb- 
szem uznaniem ze strony Foreign Office. 

25 marca: Hitler, przemawiając na uroczystości ku 
czci zabójców Rathenaua, stwierdza, że Niemcy od- 
nalazły teraz swoją duszę. Rzesza chce tylko poko- 
ju: lecz nie znajdzie go, dopóty będzie miała jako 
sąsiada zazdrosną i mściwą Francję. Projekt plebi- 
scytu, dla uchwalenia ewakuacji Francuzów z Europy. 

2 kwietnia: Rezultat plebiscytu: Francja musi opu- 
ścić Europę. 

20 kwietnia: Paul Boncour kontynuuje: ,...wzniesio 
na na piedestał nie pychy, ani fałszywej sławy, lecz 
odwagi, szlachetności i nieskazitelnej, nieustępliwej 
szczerości"... 

1 maja: Premjer angielski piętnuje jako haniebne 
kłamstwa wszelkie opinje, jakoby rząd narodowy do- 
konał lub zaniechał tego, co powinien był zrealizować 
lub uniknąć, czy też vice versa, 

7 maja: Generał Araki oświadcza, że Japonja już 
dość długo cierpiała. Naród umiera z głodu. Finan- 
se zbankrutowane. Wypowiedzenie wojny Rosji, 
Stanom Zjednoczonym i Wielkiej Brytanji. 

11 maja: Sir John Simon uważa sytuację za cokol- 
wiek niepokojącą. Wypowiedzenie wojny Anglji przez 
generała Araki uważa Sir Simon za nieporozumienie, 
usprawiedliwione naporem spraw i trudności, jakie 
otaczają wybitnego męża stanu Japonii. 

16 — 18 maja: Klęska armji japońskiej. Flota ja- 
pońska jest zniszczona przez sześć miljonów bezro- 
botnych amerykańskich. Rewolucja w Japonii. 


UCIECZKA IMUR YAN ON 


Londyński Daily Express donosi o rozprzestrzenia- 
jącej się w Stanach Zjednoczonych fali lynchów: 

„Z miast i osad południowych Stanów masowo ucie- 
kają murzyni, zagrożeni coraz brutalniejszemi przeja- 
wami rasowej nienawiści. Liczna ludność czarnych. 
przerażona coraz częstszemi praktykami lynchu, po- 
rzuca dobytek i zdając się na łaskę przypadku, wy- 
rusza na północ. Atmosfera jest tak burzliwa, że 
murzyni w obawie o życie. wolą zrezygnować z dorob- 
ku, zdobytego długoletnią uporczywą i ciężką pracą. 
Wystarczy bylejaka przygoda młodej dziewczny, — 
prawdziwa lub fałszywa, dowiedziona lub wątpliwa — 
by skłonić białych do napaści na murzynów. 

„Ucieczka rozpoczęła się z małego miasteczka 
Princess Anne po uwolnieniu przez sąd czterech lu- 
dzi, oskarżonych o lynch i uprzednio zaaresztowa- 
nych z polecenia gubernatora Ritchie. Tysiące far- 
merów i rybaków urządziło święto z okazji uwolnie- 
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nia przestępców. Kilku z nich udało się na cmentarz, 
odkopało zwłoki murzyna zlynczowanego przez oskar- 
żonych, odcięło głowę trupa i posłało ją gubernato- 
rowi Ritchie „w dziękczynnym darze”. 

„Było to święto Thanksgiving Day (dzień dzięk- 
czynnienia). Murzyni w obawie przed nowemi gwał- 
tami, postanowili uciec. Trzystu mieszkańców opu- 
ściło nocą miasteczko, tworząc ponurą karawanę, 
uformowaną ze starych bryczek i nędznych wozów. 

„Widać dziś coraz więcej takich kawarni na po- 
łudniu, gdzie murzyn, traktowany jak niewolnik, nie 
może podróżować pociągiem białych, ani kupić biletu 
kolejowego. 

„Ci zpośród czarnych, którzy nie uciekli w góry, 
ukrywają się przerażeni w swoich domach i oczekują 
końca tej fali lynchu. Nie ośmielają się opuścić mie- 
szkań po zachodzie słońca w obawie przed karą z rąk 
tłumu, za niepopełnione winy. 

„W Milledgeville (Georgia) władze były uprzedzo- 
ne, że tłum chce przypuścić atak na więzienie, w któ- 
rem czarny, skazany na śmierć za napad na białą ko- 
bietę, oczekiwał stracenia na fotelu elektrycznym. 

„Były prezydent Hoover złożył pierwsze od czasu 
opuszczenia Białego Domu oświadczenie: 

— „Gubernator kalifornijski Ralph okazał się 
obrońcą lynchu. Jest to przeciwne duchowi wszel- 
kiego zorganizowanego społeczeństwa. Jest to po- 
stępowanie nie-amerykańskie i haniebne dla Stanu 
Kalifornii", 


PAUNANG AS Z6NOĄSC HOR" S TOW A 


W miesięczniku p. n. Dla Zdrowia, znajdujemy au- 
tentyczną receptę pewnej znachorki, przebywającej 
obecnie w więzieniu. Następujące zabiegi miały ule- 
czyć suchoty: 

„Naparzyć wodę czarciem zielem i nalać do wa- 
nienki, Zabić psa a ucięty łeb mocno związać dru- 
tem, by się łeb nie rozsypał i wygotować go. 

Taki wygotowany łeb włożyć do wanny z czarciem 
zielem i kąpać w niej chorą suchotnicę przez 9 dni 
zkolei. Jeżeli chora przez te 9 dni pozostanie przy 
życiu, to i będzie żyła". 

Mięsięcznik Dla zdrowia pisze: 

„Pacjentka umarła od krwotoków, a znachorka 
znalazła się za kratką. Godzi się zaznaczyć, że tego 
autoramentu znachorzy są znacznie mniej niebez- 
pieczni, gdyż działalność ich obliczona jest na naj- 
skrajniejszą ciemnotę, to też tego typu szarlatanerja 
zanika w miarę zmniejszania się liczby analfabetów 
i powstawania sieci szkół, ognisk oświatowych i ośrod- 
ków zdrowia. Zgoła inaczej natomiast ma się rzecz 
ze znachorami w wielkim stylu, uprawiającymi swój 
proceder mniej lub więcej jawnie zapomocą różnego 
rodzaju prądów elektrycznych, efektów świetlnych, 
„cudownych“ rzekomo z najdalszych zakątków świa- 
ta sprowadzanych ziół, w istocie rzeczy zbieranych 
w okolicach Skierniewic lub t. p. i sprzedawanych 
przez apteki za grosze. 

„Łatwowierność ludzka nie ma granic, to też zna- 
chorzy tego pokroju przeważnie doskonale ubrani, 
mówiący kilkoma językami, obznajmieni powierz- 
chownie i po dyletancku z panującemi we współczes- 
nej nauce lekarskiej prądami, — potrafią wzbudzić 
w masach bezkrytycznej klijenteli zaufanie i uznanie 
niestety zbyt często okupywane ciężkiemi ofiarami". 


CIENIE 
BEZIMIENNYCH IDEOWCÓW 


Uroczystości, które się odbyły w związku z piętna- 
stą rocznicą odzyskania niepodległości, miały na celu 
nietylko dać wyraz radości, że u wezgłowia narodu 
pizestały czyhać widma zaborców i prysła przemoc 
obca we wszelkiej postaci, ale uroczystości te stano- 
wić miały także wstęgę przeglądu pracy, dorobku, 
wszelkich zdobyczy w ciągu tego okresu odrodzenia 
państwowego. 

Na tle nowej panoramy dziejów polskich przesu- 
nięto obrazy zasługi, pokazano galerję mężów, którzy 
swoją pracą ofiarną, poświęceniem, wolą wytrwania 
przyczynili się w sposób wspaniały do stworzenia 
dzieła niepodległości. Ale jeżeli jest już mowa o mo- 
ralnem i wychowawczem znaczeniu czczenia zasług 
największych i najsławniejszych synów tej ziemi, 
jeżeli przez ujawnianie na paradzie cnoty czynów 
odwagi i bohaterstwa, uświęconych przy ołtarzu walk 
o wolność narodu, stwarza się wzory dla nowych po- 
koleń; jeżeli uważa się je za bodźce do dalszych 
wysiłków i poświęceń dla dobra ogólnego; jeżeli zaś 
nadto prócz hołdu żyjącym i sławnym, składać się 
winno hołdy nietylko poległym i znanym, ale też 
i cieniom nieznanego żołnierza, to powstaje także 
jeszcze jeden dziś wielki obowiązek czczenia zasług 
nieznanego obywatela z czasów niewoli. 

Mam tu na myśli cichy, bezimienny, ofiarny trud 
tych wszystkich, którzy bez nadziei doczekania się 
świtu wolności pełnili swój obowiązek, podtrzymy- 
wali ducha nieugiętości, pielęgnowali mowę, bronili 
uciśnionych, krzewili oświatę, wspierali uwięzionych, 
szeptali w ukryciu zaklęcia wytrwania w oporze, 
a spełniwszy swoją życiową powinność wśród głębo- 
kich mroków niewoli odchodzili bez uznania, bez 
skargi, znikali bez szelestu, jak cienie. Pełnili tę po- 
winność, której głęboka treść i waga według słów 
natchnionego wychowawcy, polegała na budzeniu 
i kształceniu odwagi we wszelkiej formie: odwagi tej, 
która będzie potrzebna, gdy wybije godzina czynu, 
odwagi na dziś, na dzień powszedni, odwagi pozosta- 
wania sobą, wyznawania swych uczuć i przekonań, 
niezapierania się niczego, co jest ideą polskiego życia 
i wyzwolenia. 

W umyśle dzisiejszego pokolenia, które wyrosło 
już i dojrzało w Niepodległej Polsce, które przyjęło 
jedynie skutki wielkich zdarzeń i procesów dziejo- 
wych — niełatwo znajdą wierne odbicie obrazy tych 
warunków, w jakich poprzednim pokoleniom wypa- 
dało żyć, pracować i walczyć pod jarzmem przemo- 
cy we wszystkich dziedzinach myśli i ducha. Ale 
brzemię tych warunków powstawało nietylko wskutek 
ucisku zewnętrznego, terroru moralnego, złośliwego, 
bezlitosnego gnębienia ducha narodu, nietylko wsku- 
tek kneblowania mowy, literatury, nauki, idei nieza- 
leżności, wierzeń, i nietylko wskutek oplatania życia 
polskiego łańcuchami fizycznego ucisku, zwłaszcza 
tych żywiołów społecznych, z których strzelało za- 
rzewie powstania i rewolucji, — słnwem chodziło nie- 
tylko o brzemię obcej, zewnętrznej tyranii, której 
źródła spoczywały przecież poza duchem narodu, 
ale stokroć bardziej chodziło o ciężar i grozę tych 
niebezpieczeństw, które się lęgły wewnątrz osaczo- 
nego narodu, które zagrażały rozkładem moralnym, 
upadkiem wiary i duchowej niezależności, dobrowol- 
nem wyrzeczeniem się praw do własnego, samodziel- 
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nego bytu, zwiastowały złowrogą możliwość zżycia 
się i pogodzenia z niewolą. 

Nie była to tylko groźba, nisko jak chmura nawisła 
nad krajem, ale rzeczywistość, biorąca częściowo już 
w posiadanie społeczeństwo, był to już proces rozwi- 
jającej się choroby, proces zakażenia krwi w orga- 
nizmie narodu, wiązanego silnemi węzłami prawno- 
śospodarczemi z potęśami państw zaborczych, Wspa- 
niałe widoki dobrobytu i bogacenia się stanowić za- 
czynały rekompensatę za tracone dobra duchowe, 
moralne, polityczne, Wskaźnikiem i objawem zew- 
nętrznym rozszerzania się tego procesu zakażenia 
krwi było branie rozbratu z romantyzmem rewolu- 
cyjnym, były szczepionki rodzime trzeźwego wyracho- 
wania i realizmu życiowego, zastrzyki ugody z ty- 
ranją, które uśmierzać miały ból, gorączkę i osłabiać 
jednocześnie przytomność coraz mocniej skuwanego 
narodu. 

Jawnie działające stronnictwa ugody, których god- 
łem były zgięte kolana wobec ciemięzców, hasłem zaś 
i programem wierna służba przy ich tronach, — prze- 
nikały do wnętrza całych odłamów społecznych, bio- 
rąc w orbitę swego oddziaływania większą część 
mieszczaństwa, możnowładztwa i drobnomieszczań- 
stwa. Równolegle zaś olbrzymia masa włościaństwa, 
sól ziemi, rozpływała się w wdzięczności dla carów 
—— oswobodzicieli, zbawców i dobrodziejów uwłasz- 
czenia. Wzięta pod wytrawną opiekę komisarzy wło- 
ściańskich, wieś polska powiązana została niewi- 
dzialnemi nićmi z obcą przemocą i zwrócona w swej 
większości duchowo i moralnie przeciw własnemu 
krajowi, zarażona nieufnością do wszystkiego co pol- 
skie, wszystko zaś, co nie mieściło się pod strzechą 
wiejską, wszystko, co było niechłopskie — przez to 
samo już było pańskie i płynęło z tych gniazd dwor- 
skich, gdzie albo lęgła się irredenta, albo unosiło słę 
widmo i straszydło restauracji pańszczyzny. Jedy- 
nym szańcem wyniosłym wolności wśród odmętów 
bezwładu, bierności i ugody pozostawała inteligencja 
miejska i wiejska, rwąca się do czynu młodzież aka- 
demicka i robotnicy. 

W tych środowiskach nie wygasał ogień idealizmu 
rewolucyjnego, stąd unosił się płomień wolności, goto- 
wość czynienia ofiar z własnego życia i żarliwość 
pracy nigdy nienagrodzonej. U tego podnóża roman- 
tyzmu brała początek wierna rzeka wyzwolenia, któ- 
rej spienione wody szumem swym znać dawały ty- 
ranom, że Polska to nie koryto dla rzeki zapomnie- 
nia, że prędzej jej żywioł wściekłą falą potoczy się 
drogą wód Alłeusza, zmywającego stajnię Augjasza, 
niż spłynie na wiecznie senną taflę hadesowej 
Lety, że raczej w dziedzinę mitów przejdzie caro- 
sławie w Polsce i pakty tajemne, zawierane w lesie 
szubienic przez małodusznych, mimowolnych kamra- 
tów Murawjewa i Berga, Apuchtina i Hurki, niż 
utrwali się w kraju wykuwane godło zgiętych kolan 
wiernych poddanych ich Cesarskich Mości. 

Zastępy Ludzi Bezdomnych, Syzytowych Prac, 
ludzi z Minionych Dni i Jutra to nie przypadki, nie 
zjawiska tylko w literaturze, — to motyw zbiorowej 
duszy pokolenia, niepogodzonego z życiem, to treść 
wierzeń i praśnień, zasilających moc wytrwania i od- 
wagę na dzień powszedni. Pokolenie ludzi, którzy na 
progu życia dojrzałego wyrzekali się swego własnego 
życia, widoków własnego szczęścia, którzy właściwie 
umierali dla siebie, iżby móc żyć dla innych. To było 
pasmo cichej, bezimiennej ofiary, trwającej lata, wy- 
magającej odwagi życia, niemniej owocnej i ważnej, 
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niż akty odwagi śmierci na polach bitew, wymaga- 
jącej bohaterstwa w samotności, w pojedynkę, w nie- 
skończoność, uwarunkowanego nadto nietylko przez 
tężyznę fizyczną, ale bardziej jeszcze przez tężyznę 
ducha i woli. 

Zostawieni sami sobie, musieli też w sobie tylko 
szukać moralnego oparcia, na siebie liczyć w swych 
troskach, niebezpieczeństwach, w swych wątpieniach, 
które spływają na każdego myślącego, czującego 
i walczącego człowieka, Gdy dziś każdy obywatel 
państwa ma prawo liczyć na jego obronę, gdy każdy 
wartownik, który pełni straż graniczną w noc głucha 
samotnie i w pojedynkę na rubieżach kraju, czuje 
jednak przy sobie moralną obecność całego narodu 
i liczy na jego gotowość obronną, — wówczas jednak 
każdy bojownik idei, orędownik oświaty, obrońca 
mowy i wierzeń, kustosz wszystkich dóbr duchowych 
człowieka wolnego nie czuł przy sobie tej moralnej 
obecności narodu, przeciwnie był niezrozumiany, wy- 
szydzany, nieraz stawiany w pogardę, ośmieszany 
jako nieżyciowy człowiek lub manjak, porywający się 
z motyką na słońce. 

Mówiąc o tych zastępach bezimiennych obywateli, 
mamy na myśli tych wszystkich, którzy od ostatnie- 
go powstania do legjonów trwali nieznani na poste- 
runkach ducha i myśli, którzy nie mogąc zżyć się 
z niewolą, uciskiem i krzywdą zostawiali na wszyst- 
kich polach pracy i wałki swoje osobiste życie, którzy 
podtrzymywali wiarę w świt wolności, wiedząc, że 
sami go nie doczekają, którzy sami z własnych naka- 
zów, własnych popędów wewnętrznych i motywów 
wzniosłych obejmowali wartę ducha, stawali na cza- 
tach przy skarbnicy myśli, mowy i dostojeństwa wol- 
nego człowieka! 

Utrwalił się ostatnio zwyczaj oddawania hołdu 
prochom nieznanego żołnierza. Ale gdy dojrzeje 
świadomość, ile dziejowej zasługi tkwi w trudzie 
i poświęceniu bezimiennych bojowników, ile dzisiej- 
sze społeczeństwo zawdzięcza ich cichej, codziennej 
odwadze i bohaterstwu w czasie niewoli, na niezli- 
czonych pobojowiskach cywilnych, to może ten pięk- 
ny zwyczaj składania hołdu obejmie także cienie nie- 
znanego obywatela, męczennika idei. 

Henryk Lukrec 


CELE I ZADANIA 
WIĘZIENIA 


III (dokończenie).*) 


Rozważania moje na tematy więzienne przerwał 
Zjazd Patronatu nad więźniami. Z zaproszenia na 
Zjazd skorzystałam skwapliwie. Wysłuchałam bardzo 
interesujących referatów pp. Wiewiórskiej i Wójto- 
wicz-Grabińskiej, Batawji i Dworzaka; referaty 
w Komisji opieki nad więźniem, w której obradach 
wzięłam udział, były osobiście dla mnie mniej inte- 
resujące. Z referatów na plenum przytoczę tu tylko 
to, co wiąże się z nicią przewodnią moich rozumo- 
wań. Dr. Batawja uzasadnił bardzo poważnie, że idea 
„niepoprawności' niektórych przestępców sprowadza 
się do takiego układu warunków zewnętrznych życia 
ludzkiego, w którym dana jednostka raz po raz po- 
pada w popełnianie przestępstwa, Oczywiście, wyni- 
ka stąd niezbicie, że nietyle by chodziło o poprawia- 


*) Patrz n-ry 47 i 48 „Epoki”, 
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nie takiego przestępcy, ile — o poprawianie jego ży- 
ciowych warunków i okoliczności, jakie otaczają nie- 
szczęśliwych „kapitanów z Koepenick' nazajutrz po 
wypuszczeniu z więzienia. Jeżeli Oskar Wilde po- 
traiił powiedzieć, tak dawno temu, gdy jeszcze nie 
było kryzysu ustroju kapitalistycznego, ogromnego 
bezrobocia, straszliwej nędzy miast i wsi, że „głód 
a nie grzech jest ojcem współczesnej zbrodni”, — 
sądę, że my, ludzie dzisiejszej epoki, powinniśmy 
przyjść już wreszcie raz do zrozumienia tej prawdy. 

P, Wiewiórska w referacie swym opowiedziała 
o współczesnych kierunkach myśli penitencjarnej, 
o tej koncepcji, przy której opieka nad więźniami 
stać się może trzecim czynnikiem wymiaru sprawie- 
dliwości. Niezmiernie doniosłem byłoby rozwinięcie 
opieki nad więźniami tak dalece, ażeby wyroki sądo- 
we poprzedzał skrupulatny wywiad społeczny o prze- 
stępcy, dokonywany w miejscu zamieszkania czło- 
wieka i w płaszczyźnie jego stosunków życiowych, 
zawodowych i społecznych, Naturalnie, że z mego 
punktu widzenia, takie wywiady, robione sumiennie 
i gruntownie, powinny prowadzić do zredukowania 
do minimum liczby wyroków, skazujących na karę 
więzienia. „Ci, których dziś zwą zbrodniarzami, wo- 
góle nie są zbrodniarzami, Głód a nie grzech jest oj- 
cem współczesnej zbrodni”, 

A teraz kwestja personelu więzienia... 

I ta kwestja otrzymała po zjeździe dodatkowe 
oświetlenie, W pierwszej chwili — obecność naczel- 
ników i funkcjonarjuszy administracji więziennej 
śród członków Patronatu, śród prezesów oddziałów 
patronackich w danych ośrodkach, wydała mi się 
czemś, teoretycznie, tak śmiałem, tak wykraczającem 
poza wszelkie ustanowione pojęcia o tych stosunkach, 
że, zdawałoby się, należało szukać poważnego uza- 
sadnienia dla takiej, istotnie gruntownej, inowacji. 
Ale bliższe przyjrzenie się i przysłuchanie obradom 
zjazdu, abstrahując już nawet całkiem od posia- 
danych przezemnie wiadomości o wewnętrznem życiu 
w niektórych więzieniach, (patrz poprzednie artykuły 
moje w Epoce w tej kwestji) — przekonało mnie 
o słuszności starej, w tym wypadku, zasady, że nie 
można łączyć w jednej osobie czynności funkcjonar- 
jusza administracji więziennej i społecznego opiekuna 
nad więźniami. Podkreślić przytem muszę z całym 
naciskiem, że zasada ta pozostaje słuszną nawet 
w takim wypadku, gdyby funkcjonarjusze admini- 
stracji więziennej składali się li tylko z ludzi szla- 
chetnych, dobrych, rozumnych i sprawiedliwych, nie 
obarczonych żadnemi przywarami i defektami lub 
nałogami. Niemożliwem jest łączyć urzędowy obo- 
wązek trzymania człowieka w więzieniu (z nieodłącz- 
nem — karaniem go za przekraczanie przepisów re- 
gulaminu więziennego) ze społeczną czynnością opie- 
kowania się pozbawionym wolności: w pierwszym 
wypadku, dla personelu administracji więziennej, 
objekt urzędowej opieki ani na chwilę nie może prze- 
stać być więźniem, — w drugim wypadku — opieki 
społecznej —nie powinien ani na chwilę przestać być 
człowiekiem. Zdawać-by się mogło, że tu idzie tylko 
o grę słów; że, przecież, nowoczesna myśl peniten- 
cjarna widzi w więźniu człowieka i dąży do uczynie- 
nia z więzienia miejsca, w którem mogą wytrzymy- 
wać żywi ludzie bez konsekwencyj utraty równowagi 
nerwowej i moralnej... Wszystko to słuszne, ale sam 
fakt sprawowania władzy i przemocy człowieka nad 
człowiekiem, choćby usankcjonowanej dokładnem 
brzmieniem prawa, wyklucza możliwość pełnienia 
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przez tę samą osobę obowiązków  opiekuńczo-spo- 
łecznych w stosunku do więźnia. 

Tyle co do łączenia administracji więziennej z pra- 
cą patronacką. 

Na pytanie, z jakiego elementu werbować należy 
personel więzienny, można odpowiedzieć kategorycz- 
nie zapomocą metody wyłączania. Więc przede- 
wszystkiem nie miejsce tu — mojem zdaniem — dla 
ludzi, którzy zajmowali te stanowiska w więzieniach 
za czasów zaborcy. Szczególnie stosuje się to do by- 
łego zaboru rosyjskiego, do dawnej administracji 
więziennej rosyjskiej, Każdy wie, że funkcjonarju- 
szami więzień a szczególnie — kierownikami, bywał 
naogół najgorszy element ludzki'). Jeżeli dziś, śród 
naszej administracji więziennej są ludzie z tam- 
tej sfery, uważam to za wielki błąd i za rzecz, niemal 
przesądzającą, iż więzienie będzie trudne do uzdro- 
wienia w stosunkach wewnętrznych. 

Jeżeli natomiast więzienie miałoby się stać insty- 
tucją czasowej izolacji skazanych (lub podejrzanych 
o przestępstwo), — nie zaś instytucją zemsty, odwetu 
i pokuty, — to wyższy personel więzienny trzebaby 
werbować z ludzi wykształconych, zarazem humani- 
tarnych, o silnej etyce”). W poprzednim artykule po- 
dawałam już, za Marszałkiem Piłsudskim, że samo 
pozbawienie wolności jest już dostateczną dla żywego 
człowieka męką, — nie zachodzi więc potrzeba po- 
większać jej przez urządzanie mu specjalnie „pokut- 
niczych' warunków pobytu w więzieniu. Tu więc 
nie mogę się zgodzić z wywodami p. prokuratora Ei- 
mera, który początkowo mówił o konieczności dys- 
cyplinowania woli i charakteru więźnia. (P. prokura- 
tor Eimer zastrzegł się później, że odnosi to do więź- 
niów kryminalnych jedynie, ale podniósł, że więzienie 
musi stwarzać warunki pokuty, że więzień musi od- 
cierpieć w więzieniu za popełnione przestępstwo). 

Przemówienie p. prokuratora  Eimera, spotkane 
z takim aplauzem przez sekretarza Patronatu war- 
szawskiego p. Szczerbińskiego, przekonywa raz jesz- 
cze, że istotnie — rozumieć cel więzienia, pojąć słusz- 
ne metody postępowania z więźniami może tylko 
człowiek, który sam przez czas pewien siedział, 
w charakterze więźnia, w więzieniu. 

To też, gdyby wolno było od ludzi, którzy mają za 
sobą dłuższe więzienie za przestępstwa natury ideo- 
wej, żądać, ażeby się tak dalece chcieli i mogli po- 
święcić, — byliby ci ludzie najbardziej na miejscu 
w charakterze personelu administracji więziennej’). 

1) Oczywiście, bywały wyjątki. Tak np. więźniarki poli- 
tyczne — Polki ufundowały, już w Polsce Niepodległej, miesz- 
kanie dla byłej kierowniczki więzienia kobiecego w Warszawie, 
Sosnkowskiej, tak dalece ludzkiem było jej postępowanie 
z więźniami. Jeden z naczelników więzienia w Królestwie sa- 
morzutnie zniósł zwyczaj bicia więźniów (kryminalnych). Mo- 
żliwem jest i to, że gorszy element ludzki spotykał się śród 
administracji więziennej w Rosji, niż w Polsce pod zaborem, 
jakkolwiek trudno odnaleźć przyczynę takiej różnicy. 

2) I nawet w stosunku do takich ludzi — stosować metodę 
przenoszenia ich co pewien czas (np. co pięć lat) do całkiem 
innej pracy, poza terenem więzienia: to znaczy, nie skazywać 
ich na dozgonne psychiczne zrastanie się ze skórą więziennika. 

s) Tu znów muszę nadmienić, że i od tej zasady, mogą być 
wyjątki, Można: sobie wyobrazić człowieka, który dużo prze- 
cierpiał w więzieniu, a w zmienionych warunkach traci zrozu- 
mienie dla niedoli więźnia. Sądzę jednak, że takie wypadki by- 
łyby już rzadkie. 
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Jeżeli wypowiedziałam w Komisji opieki nad wię- 
źniami zdanie, że Patronat powinien wydać oddzielną 
odbitkę „Psychologji więźnia” Józefa Piłsudskiego 
dla użytku równie pracowników Patronatu, jak per- 
sonelu administracyjnego, nie były to z mej strony 
puste słowa i napewno najmniej zasługiwały na 
okrzyk: „bolszewiczka”! (niestety, taki okrzyk pół- 
głośny padł z ust jednego z panów, obecnych na ze- 
braniu Komisji). Istotnie, dochodzę do przekonania, 
że odpowiedzialnie, rozumnie i humanitarnie potra- 
filiby pełnić funkcje naczelnika więzienia ci ludzie, 
którzy na własnej skórze (fizycznie i psychicznie) 
doznali całej treści więzienia. 

Rzecz inna, że osobiście, gdybym się znalazła 
w przymusowej sytuacji pełnienia tej czynności, wo- 
lałabym chyba śmierć. 

Na zakończenie tego cyklu artykułów o sprawach 
więziennych dodam parę słów natury „polemicznej'. 
Na Zjeździe pracowników opieki nad więźniami 
stwierdziłam, że nikt nie czytał moich artykułów 
w „Epoce” na temat więzienia. Byłam tem istotnie 
zdumiona, bo skądinąd — dużo osób ze Zjazdu czy- 
tało inne moje artykuły w tej samej Epoce, w Kur- 
jerze Porannym, w Kobiecie Współczesnej, — arty- 
kuły o kwestjach kobiecych, bezrobociu, rodzinie, ma- 
cierzyństwie.., 

Wyjaśniło mi tę okoliczność powiedzenie pewnej 
znajomej osoby, że, — „mówią prawnicy, piszą 
o więziennych sprawach, a nie znają się na tem..." 

Niesłychanie interesujące zjawisko: takie „„mono- 
pole” na zagadnienia, sięgające wgłąb duszy ludz- 
kiej, w krew i w mękę ludzką, wgłąb najżywszych 
spraw społecznych! 

Trzeba te rzeczy wyraźnie rozgraniczyć i mocno 
się odciąć od sugestji monopolu na zagadnienia spo- 
łeczne. Żadne prawnicze wykształcenie nie pokrywa 
się bynajmniej tem samem ze znajomością stosunków 
więziennych. Kunszt wystudjowania takiego czy in- 
nego kompleksu przepisów prawnych jest dużo łat- 
wiejszy do osiągnięcia, niż pozyskanie istotnej wiedzy 
o życiu więźnia od środka, od strony własnych wię- 
ziennych przeżyć, Bowiem ten pierwszy kunszt osiąga 
się w drodze kilkumiesięcznej roboty pamięciowej 
w normalnych warunkach życia, ten drugi zdobywa 
się istotnem cierpieniem, upośledzeniem człowieka 
w jego najbardziej żywotnych cechach ludzkich. 
Płaszczyzna, w której zadałam sobie trud potrakto- 
wania sprawy więźniów politycznych, więźniów epoki 
„kryzysowej“, celów i zadań więzienia, wymagała 
stażu tego drugiego kunsztu; fakt, że poznałam przy- 
tem przepisy, dotyczące więzienia, trochę literatury 
w tych sprawach, jest już tu rzeczą raczej drugo- 
rzędną. 

Gdyby na Zjeździe było więcej. reprezentantów 
tego „drugiego kunsztu” — tego stażu więźniarskiego, 
— niewątpliwie Zjazd Patronatu wystąpiłby do mia- 
rodajnych czynników z wnioskiem o wydanie odręb- 
nych przepisów dla więźniów ideowych, gdyż całkiem 
inne są metody ich życia, myślenia i metody postę- 
powania z nimi; niewątpliwie Zjazd zwróciłby się 
z prośbą o częstsze wypowiadanie się w sprawach 
opieki nad więźniem do p. Stefanji Sempołowskiej: 
była bowiem, jest i pozostanie w opinji pokolenia, 
które walczyło o wyzwolenie Polski, symbolem naj- 
lepszej, ludzkiej, subtelnej opieki, w którą p. Sempo- 
łowska umiała włożyć całe swe życie, serce, sumie- 
nie i ból. 


Halina Krahelska 
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TRZY OPINJE O J BUNINIE 


Nouvelle Revue Francaise pisze: 


..Zdaje się, że autor „Pana z San Francisco“ jest 
już dziś jednym z ostatnich reprezentantów „czystej 
literatury', Wielu autorów sowieckich czerpało nau- 
kę u tego „wroga klasowego". Uczyli się jego wspa- 
niałej wirtuozji formalnej i wspaniałego mistrzostwa 
słowa. 

Jest jeszcze pewna cecha w twórczości Bunina, je- 
mu tylko właściwa, którą trudno odnaleźć w równie 
natężonym stopniu: Bunin dociera do wnętrza zja- 
wisk i spraw, obnaża rdzeń życia w sposób organicz- 
ny. Pod tym względem Bunin jest antypodem Do- 
stojewskiego i zbliża się do Tołstoja, nie do Tołsto- 
ja — moralisty i myśliciela religijnego, lecz Tołsto- 
ja, autora „Kozaków“ — wielkiego poganina. Mimo 
pokus tego świata zmysłowego, silna miłość jaką da- 
rzy go Bunin niepozbawiona jest cierpkiego smaku. 
Bunin nie naucza, nie prawi nigdy kazań, Jego twór- 
czość jest całkowicie areligijna i amoralna. Chcąc 
w niej jednak ujawnić pewną filozofję, odkrywa się 
przedewszystkiem u Bunina postawę Eklezjasty, 

W Monde czytamy: 

„Rok 1905, Wówczas nawet Balmont stanął po 
stronie rewolucji, Jury Akademji nie nagrodziło sym- 
bolisty, lecz poetę epigona, arystokratę, który z głę- 
bi swego dworu obserwował zimnem spojrzeniem je- 
sień w naturze, by ją opisać zgodnie z wszelkiemi 
regułami klasycznemi. 

Zadebiutował zbiorem opowiadań: „Wieś'.  Jestto 
jedyna książka Bunina, która, choć daleka od dosko- 
nałości formy, posiada pewne znaczenie i sens spo- 
łeczny. Ukazuje chłopa, jego okrutne zwyczaje i ego- 
izm narodowy. Dziś powiedzianoby, że demaskuje 
„kułaka”, Według liberalnych ludowców, książka ta 
była kalumnją, Docenili ją zaś ci, którzy wraz z Gor- 
kijem już wówczas zrozumieli, że „kułak' będzie naj- 
groźniejszem niebezpieczeństwem rewolucji. 

Autor nie opowiedział się ani za opinją jednych, 
ani — drugich. Pozostał godnym ziemianinem, który 
zbliżył się w swej książce do mużyka — jako wielki 
pan, odmawiając mu ludzkiej godności, by tem uspra- 
wiedliwić jego wyzyskiwanie. 

New Republic (New York) 
następującą: 

Wieść o przyznaniu przez Akademję Szwedzką 
nagrody Nobla wydała się chyba Buninowi natural- 
nem i konsekwentnem ukoronowaniem jego długiej 
karjery laureata. Bunin posiada szczególne szczęście 
do nagród. Od czasu, gdy pierwszy jego tom poezyj 
(1901) odznaczono nagrodą Puszkina, najwyższem 
odznaczeniem Akademji Rosyjskiej, Bunin otrzymał 
zkolei wiele nagród literackich; w 1909 został miano- 
wany przez Akademję Rosyjską jednym z dwunastu 
akademików honorowych, do których należał również 
Tołstoj. Bunin, który nie był ani rewolucjonistą, ani 
nowatorem, zarówno w poezji, jak w prozie prze- 
strzegał tradycji realizmu rosyjskiego i stworzył w ra- 
mach tej tradycji dzieła z punktu widzenia artystycz- 
nego — nieskazitelne. 

Jego proza jest bogatsza od Czechowa, lecz nie po- 
siada jej ciepła i humoru. Chociaż wielekroć nazy- 
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wano Bunina największym zpośród żyjących pisarzem 
rosyjskim, nie mógł on osiągnąć szerszej popularności 
w kraju ani zagranicą. Dość ograniczona popular- 
ność w Rosji zgasła po rewolucji, gdy Bunin uciekł 
i stał się jednym z najzacieklejszych, kontrrewolu- 
cyjnych emigrantów. Dla stale wzrastających rzesz 
czytelniczych nowej Rosji nieznane nawet staje się 
nazwisko Bunina. 

Z pokolenia Bunina, jedynie Gorkij pozostał ży- 
wotną i żywą postacią literatury rosyjskiej. Inni, jak 
np. Bunin stracili żywy związek z glebą, z której czer- 
pali swe tworzywo artystyczne”. 


RESZUWIT A TY „CZYSTEK I 


Prasa Leningradu ogłasza rezultaty „czystki“ par- 
tyjnej w tem mieście. Do dnia 1 listopada 159.361 
komunistów, co stanowi 78% ogólnej liczby członków 
partji w Leningradzie — zostało „zbadanych“ przez 
rejonowe komisje egzaminacyjne. 

91.247-iu uznano za „czystych i zatwierdzono ich 
obecne stanowiska urzędowe: 72.131 członków partii 
i 19.296 kandydatów, 

Wykluczono 10.561 osób (6.830 członków i 3.731 
kandydatów). Pozostałych zdegradowano: członków 
na kandydatów, a kandydatów na sympatyków par- 
tyjnych. 

Według relacji oficjalnego organu Woroszyłowa, 
Krasnaja Zwiezda, „czystka” wykazała „wysoki i nie- 
skażony oportunizmem poziom czerwonej armji, z któ- 
rej nie wykluczono ani jednego członka partji. Żoł- 
nierze sowieccy to — naczystsi wśród czystych”. 


PSYCHOLOGICZNA ŻEBRANINA 


Znamy ich wszyscy. Zna ich każde wielkie miasto. 
Dość przejść po ulicach, zwłaszcza w godzinach 
wzmożonego ruchu, dość poprowadzić wzrokiem pod 
ścianami kamienic, by ich zobaczyć, a czasem by ich 
zapamiętać na długo. 

Oto obok wielkiej luksusowej witryny sklepowej 
w pozycji pół-siedzącej, pół-leżącej skamieniała 
i trwa nieruchomo — niby Niobe — w bólu postać 
kobiety, karmiącej zawinięte w łachmany dziecko; 
obok niej leży na chodniku jeszcze jedno i drugie — 
większe. Oto dalej stoi pod ścianą brodacz — ojciec, 
trzymający na ręku jedno dziecko, obok niego stoi 
jeszcze dwoje czy troje; na piersiach przywieszoną 
ma tabliczkę, oznajmiającą przechodniom niezdarnie 
pisanemi literami, że takich dzieci ma aż dziewię- 
cioro. A tam, przy przystanku tramwajowym, zacze- 
pia przechodniów, wyciągając do nich rękę, jakaś 

abina czy o inteligentnej twarzy mężczyzna. Dalej 

znowu ktoś gra na skrzypcach, ktoś śpiewa, ktoś 
płaczliwie zawodzi, ktoś półnagi drży przeraźliwie 
z zimna, ktoś wielkiem milczeniem woła ku prze- 
chodniom kikutami rąk i nóg, ktoś — trzymając 
w ręce blaszane pudełko — patrzy w ulicę pustemi 
oczodołami. 

Nieskończona galerja typów żebraków ulicznych! 

ebracy — to świetni psychologowie. Jakże do- 
skonale umieją operować niezawodnemi efektami 
i przeróżnemi „posunięciami', ujarzmiającemi w po- 
żądany sposób ulicznego przechodnia! 

Na jednej z pierwszorzędnych arteryj ruchu ulicz- 
nego, we wnęce bramy gra na skrzypcach przyzwoi- 
cie ubrany, w dobrze zaprasowanych spodniach, 
szpakowaty, wystrzyżony i wygolony zawsze do- 
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kładnie mężczyzna. Gra z wielką wprawą i wielkiem 
uczuciem nie jakieś dancingowe szlagiery, ale po- 
ważne i trudne utwory skrzypcowe. W przerwach 
dystyngowanym ruchem wyjmuje z tylnej kieszeni 
spodni niby srebrną papierośnicę — pali. I znowu 
zaczyna grać. Przechodnie wciskają mu do ręki jał- 
mużnę, za co dziękuje pełnem godności skinieniem 
głowy. 

Na innej ulicy znany, popularny typ. Siwobrody 
dziadek-łachmaniarz w czarnych okularach na min- 
jaturowych skrzypeczkach dziecinnych o dwóch stru- 
nach rzępoli coś, czego nikt nie potrafi zrozumieć. 
On też „gra“. I mały kilkuletni chłopak ze swym 
o parę lat starszym bratem także wygrywa na 
skrzypcach przy braterskim akompanjamencie gitary. 

Czy trzej muzykanci, te trzy typy wielkomiej- 
skich żebraków, nie wykorzystali znakomicie wrażli- 
wości przechodniów? Jeden zręcznie operuje swą 
tragedją, dobrze wychowanego, o wytwornych nie- 
mal manjerach inteligenta; drugi — starczem niedo- 
łęstwem i rozbrajającą naiwnością; trzeci — możli- 
wością istnienia w nim ukrytych talentów „cudow- 
nego dziecka“. Ale wszystkim im nie brak szybkiej 
orjentacji w czułych strunach nietyle skrzypiec, ile 
uczuć litościwego przechodnia, nie brak im umie- 
jętności wygrywania nie tyle melodji, ile będących 
w ich rękach żebrackich atutów. 

Albo taki rzadko może jeszcze spotykany ze 
względu na nowatorstwo pomysłu typ: stoi pod ścia- 
ną, kołnierzem od palta zakrył całą twarz — nie- 
wiadomo, czy to młodzieniec czy starzec. Przecho- 
dzień mógłby przejść obok niego obojętnie, gdyby nie 
zatrzymała go przy tym żebraku refleksja: oto jest 
człowiek, który naprawdę wstydzi się żebrać — 
jakże nie przyjść takiemu z pomocą! 

Albo ten młody śpiewak uliczny 
wy, ale uliczny), śpiewający wcale poprawnie po 
włosku znaną arję „La donna e mobile". Czy to 
właśnie, że śpiewa po włosku i że jest całkiem po- 
rządnie ubrany — czy to nie dowód umiejętnego wy- 
śrywania znajomości duszy przechodnia? A to tra- 
śiczne milczenie jednych, płaczliwe zawodzenie in- 
nych, natrętne i prześladowcze narzucanie się upa- 
trzonej ofierze jeszcze innych — czy to nie świadczy 
o tem, że ci żebracy to znakomici psychologowie? 

Wielkie miasta toczą z żebractwem walkę i ucie- 
kają się do rozmaitych środków i półśrodków, by 
zapobiec mu jako jednej z plag wielkomiejskich. Jest 
w tem zapewne wiele słuszności i wielkim byłby 
społeczny triumf miast, gdyby potrafiły, usuwając 
żebraków z ulicy, dać im schronisko i umożliwić 
egzystencję nie na ulicy. Ale i tym żebrakom trzeba 
oddać to, co im się słusznie należy: trzeba im przy- 
znać taką znajomość psychologii, jaką zarządy wiel- 
kich miast niezawsze poszczycić się mogą. 
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(nie podwórzo- 


Tak czy owak — nieszczęśliwi ludzie. A że nie- 
szczęście ludzkie coraz mniejsze wywiera wrażenie, 
muszą grać, urządzać teatr tragiczny na ulicy. Bo 
wiedzą, że przechodnie bardziej są wrażliwi na orygi- 
nalne, teatralne efekty niedoli, niż na niedolę samą. 
W ten sposób ułatwiają przechodniowi coraz trud- 
niejszą reakcję dobroci serca... 

To też ich gra charakteryzuje 
chodnia... 


zarazem prze- 


Zygmunt Michałowski 


LIST OTWARTY DO PANA JÓZEFA WASOWSKIEGO, 
REDAKTORA „EPOKI". 


Wielce Szanowny i Drogi Panie Józefiel 


Wśród rozgardjaszu zdarzeń, w chaosie idei i idejek, w obli- 
czu patosu stawania się nowego jutra zakładał Pan nowe pismo 
tygodniowe. Nazwisko Pana, Panie Józefie, mówiło, że tygod- 
nik zarówno swoim tonem, jak powagą myśli społecznej będzie 
odbijał od zgiełkowej, a pustej prasy — od tego kramikarstwa 
ideowego, tak, niestety, dziś rozpowszechnionego 1 tak krzykli- 
wie zachwalającego swoje rzekomo wyłączne recepty na zba- 
wienie ludzkości i Polski. 


Tworzył Pan „Epokę” z przeświadczeniem, że wśród zawich- 
rzeń współczesnych nie może zabraknąć głosu niezależnego, 
a czujnego na jednostkową i społeczną krzywdę człowieka, 


ISłuszność była po Pana stroniel... 


Świat się przekształca. Z szybkością wzbierających lawin 
rodzą się i rozwijają nowe kierunki myśli i idei społecznych, 
politycznych, narodowych.. Z niemałem zdumieniem widzimy, 
że w wielu krajach europejskich istnieje demokracja „na wy- 
wrót”, Masy, otumanione łatwym  frazesem, wydźwigają na 
czoło państwa reżyserów terroru, a same popadają zczasem 


w zupełną od nich zależność, 


Wspólną cechą takich państw jest to, że zapominają o czło- 
wieku, jako takim, zapoznając w zupełności jego wartość, jako 
istoty rozumnej i czującej. Zewsząd dochodzą nas wieści o mor- 
dowaniu przeciwników, znęcaniu się nad nimi, szarganiu czło- 
wieczeństwa, rozpętaniu okrucieństw i sadyzmu...  Współczucie 
straciło dziś swą wartość — o litości mówi się z przekąsem 
jako o przesądzie przedwojennego konserwatyzmu. Dzięki Pa- 
nu, Panie Józefie, rozbrzmiewał przez cały czas istnienia „Epo- 
ki' głos w obronie tej zapoznanej dzisiaj, a jedynie prawdzi- 
wej wartości, jaką jest człowiek, jako jednostka i jako czło- 
nek społeczeństwa, 


Wprzągłszy się w służbę najszerzej pojętej idei humanitar- 
nej, budził Pan wiarę, że bestjalstwo przeminie i że nadejdą 
czasy, w których zacznie rządzić rozum, a zamiast krzywdy za- 
panuje sprawiedliwość. Przemawiał Pan nie do niskich instyn- 
któw czytelnika, lecz do jego inteligencji, nie dostarczał mu 
Pan dreszczyka lekkich emocyj, lecz pobudzał intelekt. Dzień, 
w którym wychodziła „Epoka”, był nietylko dniem zaczer- 
pnięcia otuchy, ale również momentem wytchnienia od dzien- 
nikarskiej plotki i zanurzenia się w poważne problemy społecz- 
ne, polityczne i kulturalne doby współczesnej, 


Dziś ukazuje się już ostatni, niestety, numer „Epoki”, 


Zgodnie z Pana optymizmem, pocieszmy się, że pismo zabiły 
nieszczęsne warunki ekonomiczne, lecz nie brak ludzi, sprag- 
nionych poważnej i humanitarnej myśli, i że przerwa w wyda- 
waniu potrwa niedługo, Wierzmy również, że choć „Epoka'” 
istniała stosunkowo krótko — spełniła jednak swe zadanie, 
rzucając posiew, z którego zczasem wzejdą plony. 


Tyle jako czytelnik. 


Jako współpracownikowi wypada mi tylko podziękować Pa- 
nu, Panie Józefie, za ten pełen przychylności stosunek do nas 
młodych, początkujących publicystów i autorów, wyrazić wdzię- 
czność za Pana krytykę zawsze rozumną i dokładną, oraz za 
wymagania surowe, ale jakże słuszne! Miało to tem większe 
znaczenie, że w czasach, gdy większość publicystów ubiera swą 
ubogą myśl w świecidełka stylistyczne, napuszoność i niezro- 
zumialstwo, Pan, Panie Józefie, zawsze wymagał jasności i przej- 
rzystości, stawiając je słusznie, jako naczelną i konieczną za- 
letę publicysty. 


Jan Waśniewski 


Rok II. Nr. 52 (65) 


NIEDOBRE OBYCZAJE 


SCENKI 
Z UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO 


Ostatnie zmiany w szkolnictwie ogarnęły całe nau- 
czanie w państwie, nie wyłączając studjów wyższych. 
Zmieniając ideologiczne i zasadnicze podstawy bytu 
wyższych uczelni, nie pomyślano o rzeczach niemniej 
ważnych, lecz ukrytych, niedostrzegalnych dla ludzi, 
stojących poza uniwersytetami. 

Student, który zapisuje się na pierwszy rok jakie- 
goś studjum, przebrnąwszy przez wstępne formalno- 
ści, takie, jak wyczekiwanie godzinami przy szeregu 
okienek, wyszukiwanie swego nazwiska w milowych 
spisach, oddycha wreszcie z ulgą, otrzymawszy swo- 
je „papiery” i jest przekonany, że przebył najgorsze. 
Niestety, to dopiero początek, Podpisywanie indek- 
sów jest drugim etapem katorgi. Traci na tem po- 
ziom wykładów, ponieważ ich słuchanie jest niemoż- 
liwe pośród tłumu osób, dla których niema miejsc 
w ciasnych audytorjach (zwykle połowa nie przycho- 
dzi, chyba właśnie po podpis) i oczywiście dla pro- 
fesora nie stanowi przyjemnego zajęcia, jeżeli zapi- 
sanych słuchaczy liczy się na setki... A przecież 
wszystko to możnaby załatwić w sposób daleko pro- 
stszy, co więcej, praktykowany już na innych uniwer- 
sytetach, gdzie np., przynajmniej w tym roku, stu- 
dent już nie wystaje w ciasnych korytarzach, aby po- 
szukać swego nazwiska na liście przyjętych, tylko po- 
prostu spokojnie czeka zawiadomienia w domu. Co 
do indeksów zaś, nikt nie wątpi, że podpisy profeso- 
rów przy setkach słuchaczy są czystą formalnością; 
należałoby je zachować na ćwiczeniach i seminarjach, 
gdzie chodzi o osobistą współpracę słuchacza, a gdzie- 
indziej — poprostu znieść. 

Wykłady stanowią najważniejszą część studjów. 
Nikt oczywiście nie wymaga, aby profesor wyłożył 
wszystko to, z czego będzie egzaminował: — student 
ma nauczyć się samodzielnych dociekań, a zresztą 
byłoby to technicznie niemożliwe przy krótkości 
roku akademickiego, przerywanego jeszcze nad- 
prośramowemi urlopami. Wszelako od profesora 
można i trzeba wymagać, aby w warunkach normal- 
nych, t. zn. jeżeli wykłada cały rok bez nadzwyczaj- 
nych urlopów z powodu choroby, wyjazdu, czy zajęć 
politycznych i t, p., starał się przerobić i pogłębić 
cały zamierzony materjał, 

Tymczasem profesorów prawdziwie sumiennych 
jest bardzo mało, przeważnie są to ludzie głęboko 
uczeni, ale pogrążeni w $nuśności, w poczuciu wiel- 
kości swego nazwiska, od wielu lat nie ogłaszający 
żadnych prac naukowych. Ileż może korzystać stu- 
dent z takich wykładów, które nie wychodzą poza 
treść skryptu, wydanego przed laty przez studen- 
tów, a nawet wiele kwestyj traktują znacznie po- 
wierzchowniej, niż skrypt, niektórych ważnych zu- 
pełnie nie poruszają? W jakiem położeniu jest stu- 
dent, jeżeli nadto profesor w rezultacie wygłosi przez 
cały rok jedną trzecią, przypuśćmy, tego co wygło- 
sić zamierzał? Zapewne, są pozatem dzieła nauko- 
we i podręczniki, napisane przez innych profesorów. 
Lecz jak poważne nieraz bywają różnice zdań kilku 
profesorów, co do jednego przedmiotu, nawet z dzie- 
dziny wiedzy technicznej! Wszystko to ma ten sku- 
tek, że słuchacz staje do egzaminu zdezorjentowany 
po przeczytaniu dostępnej ilości podręczników i dzieł 
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naukowych, pozbawiony metodycznych wskazówek 
profesora, któreby mu pozwoliły wybrnąć z chaosu. 
Oczywiście, z tej niedość jasnej sytuacji, wynikają 
niezawsze miłe i oczekiwane skutki. 

Stanąłem i ja do egzaminu, z przeświadczeniem, 
że sumiennie zrobiłem, co do mnie należało. Pomiń- 
my już tutaj znowu względy natury praktycznej: 
oczekiwaliśmy godzinami naszej kolei, w zadymionej 
papierosami sieni, otoczeni rojem kolegów i studen- 
tów spryciarzy, wypytujących skwapliwie: „O co py- 
tał?' Jasna rzecz, że nie wpływa to uspokajająco na 
system nerwowy, ale oczywiście nikomu do głowy nie 
przyjdzie, że student przed egzaminem tak samo za- 
sługuje na schludną i odosobnioną od gawiedzi po- 
czekalnię, jak pacjent przed badaniem  lekarskiem, 
lub artysta przed publicznym występem. Wchodzi- 
my, wymieniamy nazwiska, siadamy; jest nas pięciu, 
ja przypadam jako drugi. Przedemną męczy się ja- 
kiś student, prolesor się irytuje. Już to peszy nieco 
na wstępie, ale człowiek tężeje w niemem oczekiwa- 
niu i postanawia przetrwać mimo wszystko. Teraz 
ja. Odpowiadam swobodnie, płynnie, ale nie kończę. 
Profesor przerywa, czuję, że źle, Nie wiedziałem, że 
ten profesor nie lubi szybkich, zdecydowanych, płyn- 
nych i (szczególnie) długich odpowiedzi, Uważa to 
za „„megalomanję” i nie spocznie, dopóki nie wykaże 
kandydatowi jego głupoty i zarozumiałości. Sposób 
„wykazywania' jest naiwny, lecz przytem brutalny, 
przy akompanjamencie takich powiedzeń, jak „poco 
pan tu przyszedł, pan się systematycznie wygłupia, 
pan się wykuł napamięć, pan nic nie rozumie etc." 
Należy to jeszcze do „najłaskawszych' wyrażeń 
słownika tego pana. Zahaczanie, podrywanie wypo- 
wiadanych przez studenta opinij jest przeprowadza- 
ne konsekwentnie. Jako przykład może posłużyć 
oburzenie proiesora na wypowiedziane zdanie, że 
„panowała wtedy t. zw. „dyarchja', ponieważ wła- 
dzę posiadały dwa czynniki”. Co, panowała? dyar- 
chja nie jest kobietą, żeby mogła panować! 

Na drugi dzień rano dowiaduję się o wyniku. 
Dlaczego dopiero na drugi dzień rano? — budzi się 
refleksja u każdego rozsądnego człowieka. Zobaczy- 
my, Jestto ważne dlatego, ponieważ egzamin ten 
zdaje się u trzech profesorów, a wynik ustala, jako 
wypadkową trzech rezultatów, przewodniczący ko- 
misji egzaminacyjnej wieczorem, po  przepytaniu 
wszystkich kandydatów, Czułem, że u pierwszego 
profesora nie zdałem, lub zdałem bardzo słabo, nato- 
miast bezpośrednio potem zdawałem u następnego 
profesora.i zdałem bardzo dobrze, podobnie u trze- 
ciego wszystko poszło gładko. Wnioskowałem stąd, 
że odbędzie się po egzaminach jakaś wspólna kon- 
ferencja porozumiewawcza. co do stopni i wyników 
i że tamci panowie wpłyną na pierwszego, abym do- 
stał wynik dobry, przynajmniej dostateczny. Tym- 
czasem okazało się, że żadnej konferencji niema, lecz 
każdy wypisuje swoje, a urzędnik nazajutrz wypo- 
wiada studentom wynik ogólny, stosujący się do naj- 
gorszego stopnia. Dostałem poprawkę z tego właś- 
nie, słabego przedmiotu. ʻO innych ocenach nie do- 
wiedziałem się, ponieważ, jak zapewniano mnie w se- 
kretarjacie, stanowi to „tajemnicę protokułu'! Sły- 
szałem już niejedno o ocenach i ich systemach, wiem 
że oficer, że urzędnik państwowy, że nauczyciel ma 
tajną ocenę, której naogół nie zna, choć ma prawo 
domagać się jej przedłożenia (jeśli tego zażąda, 
wówczas prowadzi się podwójny system ocen). Ale 
człowiek ze zdrowym rozsądkiem nigdy chyba nie 
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słyszał, że istnieje instytucja, która z wyników egza- 
minu robi tajemnicę protokułu! 

Nadszedł termin poprawkowego egzaminu. Egza- 
min sam był mniejwięcej powtórzeniem tamtego 
z przed dwóch miesięcy. Zakończył się pomyślnie. 
Wyniosłem jednak zeń jedno nowe doświadczenie: 
stwierdziłem, że musiałem dopiero zapisać się na 
uniwersytet, aby usłyszeć stek ordynarnych, najbar- 
dziej niekulturalnych wyzwisk, z ust — naukowej 
sławy. Ze względów zrozumiałych piszę to anoni- 
mowo, ale nazwisko moje wiadome jest redakcji i go- 
tów jestem przyjąć pełną odpowiedzialność za to, co 
tu napisałem. Nikt nigdy do mnie nie zwracał się 
w ten sposób, jak ów profesor: — Poco wy tu przy- 
chodzicie? Taki materjał! Dla takiego materjału 
utrzymywać uniwersytet? Zamknąć uniwersytet, za- 
mknąć wszystko! Nikogo nie puścić! Wy chcecie tyl- 
ko dostać, dostać, dostać ten stopień, to wam jest po- 
trzebne, bo wy chcecie dostać posadę, was tu nic nie 
interesuje! Pan jest głupi osioł! Pan nie ma pojęcia! 
Wy lecicie, jak owce na trawę, jesteście skończone 
bydło, wypuszczone na pastwisko! Przecież żak 
szkolny lepiej to odpowie, człowiek, mający pięć 
zdrowych zmysłów, to powie, a pan nie ma pojęcia, 
bo pan jest skończony idjota! Chamstwo bezczelne! 
Hołota! — ostatnie słowa już ciszej, pod nosem. Gdy 
przyszła kolej na mnie, zastosowałem wszystkie pra- 
widła gry aktorskiej: mówiłem z wielkim wysiłkiem, 
jakby ta wiedza przerastała góry; tam, gdzie należa- 
ło powiedzieć zdań dziesięć, mówiłem dwa, ze spu- 
szczonemi oczyma, lub ponuro zagapiony w sufit, 
a przy końcu zdania, ośmielając się spojrzeć w oczy 
wielmożności. Pomogło, dostałem tylko trzy łatwe 
pytanie, egzamin trwał pięć minut, nie byłem „mega- 
lomanem'. „Widzę, że pan to przemyślał" — wyro- 
kuje profesor. Zdałem. 

M. B. 


NAJNOWSZE KSIĄŻKI 


CO 8Ł.Y CH A.C -W ETS DER 


Chyba niema dziecka, któreby nie lubiło lasu. Dla 
jednych dzieci jest to miejsce odświętnych wycieczek, 
miejsce do rozkosznego wyżycia się, wybiegania, wy- 
krzyczenia, zobaczenia rzeczy ciekawych i niezwyk- 
łych. Dla innych — miejsce codziennych spacerów, 
oglądania po wiele razy tych samych miejsc, pod- 
patrywania różnych przejawów swoistego życia leś- 
nego. Jeszcze dla innych — miejsce ich pracy — 
zbierania jagód i grzybów na sprzedaż, chróstu na 
opał, pilnowania wreszcie pasącego się bydła. 

Opowiadania leśne O. Lisowskiej'), będą dla wszy- 
stkich ciekawe, Te dzieci, dla których las jest miej- 
scem odświętnych wycieczek, dowiedzą się o ciężkim 
trudzie zdobywania pożywienia przez wilki, o miłości 
żmiji do swoich dzieci, o łagodności i pożytku węża, 
o sieroctwie sarenek i przywiązaniu do dzieci, opieku- 
jących się niemi. 

Te zaś, które mają las na codzień, będą miały spo- 
sobność wejrzenia w duszę lasu. Przeczytane opo- 
wiadania mogą im przypomnieć ich własne spostrze- 
żenia i przygody. przypomnienie takie, to zoba- 
czenie wszędzie dokoła siebie uczuć i trosk, podob- 


t) O. Lisowska: Co słychać w lesie? Opowiadania dla dzieci. 
Warszawa, 1933 r. 
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nych do ludzkich, to budzenie współczucia i zrozu- 
mienia dla wszystkich stworzeń żywych. 

Opowiadań leśnych mamy tu cztery. Ta ilość wy- 
starcza, aby dziecko mogło je przemyśleć i przeżyć. 
Taka ilość jednocześnie mówi, że to tylko pewne 
fragmenty życia leśnego, że to życie jest znacznie bo- 
gatsze, i trzeba poszukać innych książek o podobnej 
treści. Książka p. Lisowskiej pociągnąć może za 
sobą inne, zbliżyć dzieci do książki wogóle. 

Starannie opracowana i ładnie wydana, książka „Co 
słychać w lesie?” powinna być miłym podarunkiem 
gwiazdkowym dla dzieci i pożytecznym pomocnikiem 
w szkole dla nauczyciela, pragnącego pobudzić dzieci 
do obserwacji otaczającego nas życia. 

Al. Dargielowa 


DWA OPOWIADANIA 
IWANA BUNINA 


PIERWSZA MIŁOŚĆ 


Lato, Posiadłość w leśnym rejonie wschodniej Ro- 
sji. Deszcz pada od rana; świeże krople bez przer- 
wy uderzają o dach. W zacisznym domu jest ponu- 
ro i smutno, a muchy uśpione czernią się na suficie. 

ogrodzie wilgotne drzewa z uległością uginają 
się pod ruchomą strugą wody; pod werandą klomb 
kwiatów płonie czerwienią. Ponad ogrodem niespo- 
kojny bocian rysuje się na tle zachmurzonego nieba: 
wychudzony, zczerniały, z podwiniętym ogonem 
i zmokłemi, zwiotczałemi skrzydłami stoi nad gniaz- 
dem, na szczycie stuletniej brzozy, wśród nagich ga- 
łęzi, Zdziwiony i oburzony, kołysze się od czasu do 
czasu, twardo uderzając dziobem: „Niesłychane! Po- 
top, istny potop!" 

O godzinie czwartej popołudniu deszcz stał się 
przezroczysty. Ustawał, W korytarzu zapalono sa- 
mowar i wonny zapach rozszedł się po całym domu. 
O zachodzie słońca niebo rozjaśniło się. Spokój. 
Cisza. Gospodarze wraz z gośćmi udają się na prze- 
chadzkę do sosnowego lasu, Powoli zapada niebie- 
ski zmierzch. Ścieżki, zjeżone igliwiem sosnowem, są 
wilgotne i elastyczne. Las jest przejrzysty i pach- 
nie żywicą. Echo odległego głosu — wołania roz- 
brzmiewa odpowiedzią ze wszystkich stron. Las 
wznosi się czarny, majestatyczny, ogromny. Drzewa, 
z których będą maszty niedosiężne, są nagie, gładkie, 
czerwone na szczytach, niżej — szare, chropowate, 
okryte mchem, a wdole — zlewają się jedno z dru- 
giem. Z mchu, sęków zgniłych, z zarośli pełnych 
pleśni zwisają płaty zielonawe, fantastyczne zjawy. 
To dzika, odwieczna dżungla rosyjska, Gdy wkracza 
się w jasność, młode drzewo sosny raduje wzrok: 
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czaruje jasnemi tonami barw, mocną zielenią. Krą- 
śłe krople niby gwiazdy wodne okrywają gałęzie: 
kościelne świeczniki pod srebrzystym muślinem. 


Tego wieczoru, mały uczeń Szkoły Wojskowej 
wraz z psem wyprzedzają towarzystwo. Bawią się 
podczas ciągłej gonitwy. Młoda dziewczyna, w peł- 
ni dojrzewania, o zbyt długich rękach i nogach, ubra- 
na w lekki płaszczyk o kwadratowym deseniu, rów- 
nież wyprzedza inne osoby. Lecz kroki jej są sta- 
rannie zgrabne, z pozoru stateczne, poważne. Starsi 
uśmiechają się, Znają tajemnicę gorączkowej zaba- 
wy chłopca. Zna ją również dziewczyna, dumna 
i zadowolona, zachowująca jednak pozory dosko- 
nałej niewiedzy i obojętności, 


ROMANS GARBATEGO 


Garbusek otrzymał list: 


„Niech pan przyjdzie 12-ego kwietnia o godzinie 
siódmej na Plac Katedralny. Jestem młoda, bogata 
i — czemuż to taić — kocham pana. Śledzę od dłuż- 
szego czasu pańską postać, spojrzenie smutne i dum- 
ne, czoło szlachetne i mądre, pańską samotność... 
Wierzę, że znajdzie pan we mnie bratnią duszę... 
Rozpozna mię pan po ciemno-szarej zarzutce, jedwa- 
bnej parasolce w lewej ręce i pęku fiołków, który 
będę trzymała w prawej ręce..." 

Był to pierwszy list miłosny w jego życiu. Był 
wstrząśnięty i z niepokojem oczekiwał końca tygod- 
nia. W sobotę, już wczesnego rana, był u fryzjera, 
kupił trzewiki, rękawiczki, krawat. W domu, przed 
lustrem powielekroć związywał i rozwiązywał węzeł 
krawatu, a długie jego palce drżały ze wzruszenia. 
Krew, krążąca pod delikatną, cienką skórą, zabarwi- 
ła policzki, a piękne oczy coraz silniej ciemniały.... 
Potem usiadł na fotelu, odnosząc wrażenie, że skła- 
da sam sobie wizytę i oczekiwał oznaczonej godziny. 
Wreszcie zegar Ścienny wydzwonił pół do siódmej 
uroczyście i niemal groźnie. Wstał bez pośpiechu, 
włożył w przedpokoju płaszcz, jasny kapelusz, wziął 
rękawiczki, laskę i wyszedł z godnością. Na ulicy 
nie mógł już opanować się. Stawiał kroki przyśpie- 
szone i wydłużone. Tylko garb zachował właściwą 
mu, wyzywającą ociężałość. 


Garbus drżał wewnętrznie, owładnięty niepewno- 
ścią i bojaźnią, które są w nas zawsze przedsmakiem 
szczęścia, 


Lecz, przybywszy na oznaczone miejsce w pobliżu 
katedry, zatrzymał się nagle, jak skamieniały: w ła- 
godnej czerwieni światła zachodzącego słońca letnie- 
go, w ciemno-szarej zarzutce, z parasolką w lewej 


ręce i pękiem fiołków w prawej — zbliżała się doń 
garbata pani, tym samym — szybkim, ale ciężkim 
krokiem. 
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PRZEGUĄ D POTLTUTFYCZNY 


Na zakończenie 1933 roku jeden z wy- 
bitnych mężów stanu Europy, p. Ma- 
dariaga, delegat Hiszpanji do Ligt Naro- 
dów, znany ze swoich prac w dziedzinie 
rozbrojenia moralnego — ogłosił studjum 
o sytuacji na świecie, Wysuwa tam te- 
żę, że Europa ogarnięta jest anarchją za- 
równo gospodarczą, jak polityczną. Bi- 
jącym w oczy przykladem anarchji eko- 
nomicznej jest stan rzeczy, przy którym 
wszystkie państwa usiłują się odgrodzić 
w autarchji, t. j.  samowystarczalności 
gospodarczej wówczas właśnie, gdy 
współzależność poszczególnych organiz- 
mów wzrasta. W rezultacie, zamiast 
autarchji, mającej. zastąpić wolny han- 
del, wracamy do handlu wymiennego z 
okresu nieomal przedpotopowego: świnie 
i ludzi wywozi się wzamian za manu- 
fakturę, albo węgiel za winogrona., Każ- 
dy stara się mieć dodatni bilans han- 
dlowy w stosunki do kontrahenta, a prze- 
cież wszyscy nie mogą mieć bilansów do- 
datnich, w najlepszym razie tranzakcje 
te muszą kończyć się na zerze. 


O tem p. Madariaga nie pisze, ale jest 
40 wniosek jasny dla każdego, że „pla- 
nowa działalność" wszystkich rządów 
sprowadza się w tych warunkach do ab- 
surdu. Albo wszyscy wyrzekną się „do- 
datniości' bilansów i będą wzajemnie 
wymieniać to, czego jednemu brakuje, a 
czego drugi ma nadmiar, albo wszyscy 
wzajemnie będą „naciągać się" na zdo- 
bycie fetysza plusu w bilansie handlo- 
wym, bo ten fetysz ma ze swej strony 
nakarmić bożyszcze dodatniego bilansu 
płatniczego danego kraju, 

Na wzajemnem naciąganiu i krzywdzie 
nie mogą być oparte stosunki normalne 
między państwami i narodami, 

Nic też dziwnego, że anarchja gospo- 
darcza rodzi anarchję polityczną w sto- 
sunkach międzynarodowych, J na tę 
drugą anarchję zwraca uwagę p. Mada- 
riaga, który zbliska widział prace i wy- 
siłki Ligi Narodów. Z tej swojej prakty- 
ki przytacza polityk hiszpański bardzo 
ciekawe spostrzeżenie: w okresie konie- 
rencji rozbrojeniowej jedno z państw 
«sprzedało dwum innym broni i amunicji 
na sumę blisko pół miljarda dolarów, 
t j około 3 miljardów złotych! Nomi- 
Ma sunt odiosa, więc p. Madariaga nie 
wymienia kto z kim prowadził taki 
świetny handel w okresie prac rozbro- 
jeniowych, nie mówi też, czy były to 
tranzakcje - wymienne i jaki to bilans 
handlowy ratowano tym stalowo - śpiżo- 
wym zastrzykiem, 

Fałsz i obłuda stoją u podstaw dzi- 
siejszej anarchji gospodarczo - politycz- 
nej. 

Do obłudy tej przyzwyczaiła się opin- 


ja świata w sposób niebywały: nic jej 
nie razi. 
Prowadzi to czasem do sytuacyj gro- 


teskowych. 
Kanclerz Hitler w swojej jedynej 
książce, stanowiącej całą jego i jego 


państwa mądrość „Mein Kampf“ m. in. 
napisał: 

— „Niemcy nie mają wyobrażenia, do 
jakiego stopnia trzeba oszukiwać lud, 
gdy chce się pozyskać zwolenników dla 
jakiej sprawy w masach”, 

To cyniczne wyznanie jest bardzo cen- 
ne i wartoby o niem pamiętać, gdy ma 
się do czynienia z Hitlerem, Autor wi- 
docznie zrozumiał, że powiedział o so- 
bie za wiele i w najnowszych wydaniach 
„Mein Kampf" ten aforyzm został opu- 
szczony. 

A oto inny przykład obłudy. Francja 
dostaje w swe ręce tajną instrukcję, wy- 
daną przez kierowników: partji Hitlera 
dla propagandy zagranicznej. Ogłasza 
te dokumenty gazeta Le Petit Parisien. 
Czynniki miarodajne niemieckie wypie- 


rają się tego dokumentu: ogłoszono go w 
chwili bardzo dla Berlina niedogodnej. 
Ale skoro je ogłoszono i miało to mieć 
jakiś cel użyteczny, to trzeba było rzecz 
doprowadzić do końca: powiedzieć, kto 
iw jaki sposób do tych dokumentów do. 
szedł, oświetlić ich znaczenie i wartość. 
Tymczasem na wielkiem forum zaległa 
na ten temat cisza, Okólnemi drogami 
opinja mogła dowiedzieć się, że doku- 
menty są autentyczne, że do posiadania 
ich doszedł rząd francuski przy pomo- 
cy rządu.. Stanów Zjednoczonych. Je- 
den z agitatorów hitlerowskich w St. 
Zjednoczonych Spanknóbel porzucił je 
nieostrożnie w swojem mieszkaniu, kry- 
jąc się przed aresztowaniem za nielegal- 
ną akcję w Ameryce. Dokumenty te za- 
wierały m. in. polecenie prowadzenia 
propagandy antysemickiej w Stanach 
Zjednoczonych na tle niepowodzeń pre- 
zydenta Roosevelta, mającego wielu do- 
radców Żydów. I to głównie dotknęło Bia- 
ły Dom. 


Pomimo to prezydent Roosevelt nie 


a lokatorem o dostęp do kuchni, 
skoro sublokator posiada żelazko 


spirytusowe i kuchenkę spirytusową 


VAA 
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na okres przedświąteczny cena kuchenki „Emes* zniżona 
tylko zł, 9.» 
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zdecydował się na zrobienie Niemcom 
przykrości i odpowiednie zareagowanie 
na instrukcje, tylko odstąpił je Francu- 
zom. [I tu znowu, aby nie psuć sobie 
atmosfery przyszłych rozmów w cztery 
oczy z kanclerzem Hitlerem, z dokumen- 
tów zrobiono tylko połowiczny użytek. 


Zastosowano tu w szerokiej skali za- 
sady rozbrojenia moralnego, aby „nie 
drażnić i nie budzić waśni"; ale — to 
trzeba stwierdzić z całą stanowczością-— 
takie stosowanie zasady jest wypacze- 
niem rozbrojenia moralnego, 


Pod płaszczykiem unikania tarć ułat- 
wia się grę w hitlerowski pokój. Pisał 
o niej niedawno na łamach prasy angiel- 
skiej i amerykańskiej bawiący na kuracji 
Lew Trockij w artykule p. t. „Hitler — 
pacyfista", co następuje: 


— Trzeba widzieć, co się dzieje, Hi- 
tler opuścił Genewę nie wskutek nerwo- 
wej improwizacji, lecz wedle rozważone- 
ýo na zimno planu. Hitler zapewnił so- 
bie spisek milczenia. Prowadzi pracę 
nad gruntowną zmianą stosunku sił mili- 
tarnych. Obecnie, gdy praca ta nie dała 
jeszcze decydujących wyników, musi on 
być jaknajbardziej ostrożnym na arenie 
europejskiej: nikogo nie przerażać i ni- 
kogo nie draźnić, przeciwnie szeroko o- 
tworzyć ramiona. W ciągu najbliższych 
2, czy 3 lat musi Hitler za wszelką cenę 
zapobiegać wojnie prewencyjnej ze stro- 
ny przeciwników, W tych granicach je- 
go pacyfizm jest absolutnie szczery, 


Dłuższa cytata z wywodów obserwują- 
cego świat zdala Trockiego ujmuje bar- 
dzo trafnie sytuację, w której żegnamy 
1933, a witamy 1934 r.: spisek milczenia 
dokoła hitleryzmu. 


Spisek ten oparty na fałszu i obłudzie 
pokrywa i podsyca głęboki rozstrój i a- 
narchję dla utrzymania tych prądów, 
które w przejściowych fazach rozwoju 
ludzkości sprawują nad nią rządy. 


St. Gr. 


TREŚĆ 


Wydarzenia i dokumenty: Na pół se- 
rjo. Ucieczka murzynów. Plaga zna- 
chorstwa. — Henryk  Lukrec: Cienie 
bezimiennych ideowców. — Halina Kra: 
helska: Cele i zadania więzienia (III). — 
Trzy opinje o Buninie. — Rezultaty 
„czystki, — Zygmunt Michałowski: 


Już ukazała się w sprzedaży 
książka 
JANA OTMARA BERSONA 
pod tytułem 


NOWA ROSJA 


NA PRZEŁOMIE 


DWÓCH PIATILETEK 
Autor, jako jedyny dzienni- 


karz polski, stale przebywa- 
jący w Rosji Sowieckiej, daje 
w tej arcyciekawej książce 
barwną i objektywną cha- 
rakterystykę społecznego, 
obyczajowego i kulturalne- 
go życia Sowietów. 
Książka Otmara, jako nie- 
pospolity dokument repor- 
tażowy, rzuca wielki snop 
światła na aktualny stan 
rzeczy w Z. S.R. R. 


Ukazała się w druku 
powieść 


WITOLDA DEMBICZA 


POKOJ“ 


Jest to wstrząsająca powieść 
o wielkich krzywdach społecz- 
nych, obraz stosunków powojen- 
nych, niszczących najszlachet- 
niejsze jednostki, gorący protest 
ludzkiego sumienia. 


Do nabycia 
we wszystkich księgarniach 
Wydawnictwo „SARMACJA* 


Psychologiczna żebranina. — Jan Waś- 
niewski; List otwarty do redaktora „E- 
poki”. -- M. B.: Niedobre obyczaje. — 
A. Dargielowa: Co słychać w lesie? — 
Dwa opowiadania Bunina. — St, Gr.: 
Przegiąd polityczny. 
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BIBLIOTECZKA BOVA 


Warszawa, Smolna ii 
poleca: 


Słówka, wydanie 
pomnożone , 

Flirt z Melpomeną, 

wieczór pierwszy . 
" drugi 
» trzeci 
czwarty 
piąty . 
szósty , 
siódmy, . 
P amy , , 
c dziewiąty , 
" dzłesiąty . 

Mózg i płeć, studja z litera- 
tury francuskiej, trzy tomy 
razem w kartonowej opr. 

Moljer, życie i dzieło, . . 

Antologja literatury francu- 
Akie o a T 

Brewerje ,. . . . . . . 

Pani Hańska , . . . . . 

W Sorbonie i gdzielndziej 

Plotki, plotki.. . . . . . 

Ludzie żywi . . . R 

Dziewice konsystorskie . 

Piekło kobiet, wydanie no 
we, pomnożone , . à 

Pijane dziecko we mgle . 

Bronzownicy . ., . . . 

Marzenie i pysk, . . 

Słowa cienkie i grobe 

Zmysły... zmysły... GSA. "U 

Znasz-li ten kraj?,.. (55 ilu- 
atrach are AE «0 46 

Jak skończyć z piekłem ko- 
HG bi ooo 5 

Nasi okupanci , . , . . zł 

Okno na życie, wrażenia tea. 
tralne. om i af, ; AWZE 

Śmiech, uśmiech i zgroza . zł, 

Wakacje z prydumką , , , zł. 

Ludzie i bydlątka . . . . zł, 

Balzac (pod prasą) 


siódme, 


Bibljoteka Boya — nowe poprawione $ 


wydanie przekładów Tadeusza 

skiego (Boya) arcydzieł literatury fran- 

cuskiej, — na dogodnych warunkach, 

w prenumeracie, lub rozmaitemi gru- 
pami 


Żądać szczegółowych prospektów! 


BIBLJOTECZKA BOYA 


Warszawa, Smolna 14, tel, 2-30-34. 
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